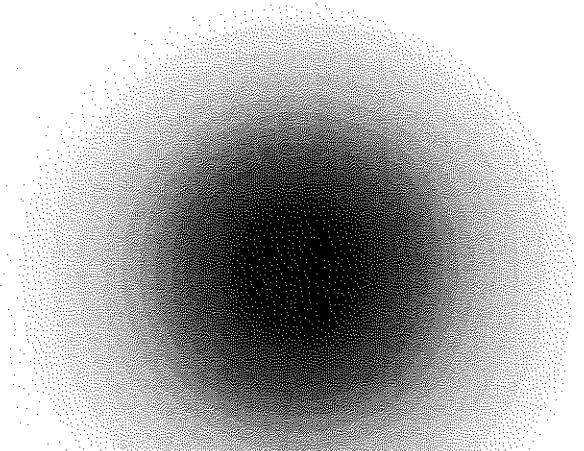


DANIEL STROE



# Primitivetele Teofilice





**Editura Fundației pentru Studii Europene**

Str. Em. de Martonne, 1

3400, Cluj-Napoca, România

Director: ION CUCEU

**ISBN : 978-606-526-076-4**

**DANIEL STROE**

**PRIMITIVELE TEOFILICE**



EDITURA FUNDAȚIEI PENTRU STUDII EUROPENE  
Cluj-Napoca, 2011

Ilustrație copertă: ...

*Sfânta Treime* (pictură murală – Biserica „Sfântul Nicolae”  
din Densuș, județul Hunedoara)

...

...

**Daniel Stroe scrie o poezie cu încărcătură ideatică,  
reamintindu-ne limpezimea austeră a lui Daniel Turcea,  
același elan transfigurator și mistic.**

**Adrian Popescu**

Rohia, 2-4-88

*Dragă Daniele,*

*Îți mulțumesc pentru scrisoarea ta. M-a bucurat.*

*Îți mulțumesc că-mi destăinuiești gândurile tale și-mi comunică frumoasele tale haiku-uri, care-mi plac mult.*

*Nimic nu le face mai mare plăcere bătrânilor decât să vadă că tinerii iau aminte la ei, le acordă importanță și le manifestă devotament.*

*Sunt însă și îngrijorat: Yoga, Zenul, filozofia indiană, Bhagavad Gita etc. sunt desigur interesante, captivante, insuflă în mare măsură de Duhul Sfânt. Dar mult m-aș întrista că de dragul lor te îndepărtezi de Hristos. Filosofia indiană și budismul sunt hrană mintală bună, chiar hrană psihică bună, chiar și spirituală. Însă duhul să fie al lui Hristos. Fii, rogu-te, atent, să nu te lași vrăjit și, Doamne fer!, să-l părăsești pe Hristos.*

*Iartă-mă că-mi îngădui să-ți dau povețe. Dar e, acesta, un atribut al bătrânilor (sau, poate, un cusur, o manie a lor). Oricum, nici Yoga, nici Zenul, nici Tantra, nici nimic altceva să nu te înstrăineze de Hristos.*

*Încă odată: atenție!*

*Cu ajutorul lui Dumnezeu, voi pleca de aici pe la 15-20 ale lunii.*

*Sper să fiu înapoi în iulie.*

*Hristos a înviat!*

*și*

*Cele mai bune urări*

*Cu multă bătrânească afecțiune.*

*N. Steinhardt*

*Dr-ul Al George era un indianist profund și un mare admirator al budismului și zenului. Dar era și un creștin ferm și practicant.*

*Ispita indianistă e mare și insidioasă; cedează-i numai până la punctul unde te-ar depărta de Hristos.*

## CUPRINS

OPTZECIȘINOUĂLEA .....	9
VESTIREA .....	12
CĂMAȘA .....	14
LUMINĂ SĂ FIU .....	15
MIORIND I .....	16
MIORIND II .....	18
BUCURIE .....	20
APOI .....	21
POT SĂ-ȚI FIU APROAPE .....	25
VEDERI .....	26
RAIUL? .....	28
PE O GOLGOTĂ .....	29
RUSALIME .....	31
OLÉ .....	32
PAȘTE DE PAJIȘTE .....	33
ADEVĂRATU-SA .....	35
AUTOPORTRETUL PSALMISTULUI .....	36
ÎNTREBARE I .....	38
COLINA .....	39
VEDERE .....	41
BUNA VESTIRE .....	42
PECETLUIȚA .....	44
ÎNTREBARE II .....	46
JERTFELNICUL .....	47
VÂNTUL ADIE .....	48
BISERICĂ .....	49

BIZANȚ DUPĂ BIZANȚ .....	51
FĂCLII DE PAȘTE .....	54
PROHOD .....	55
VINEREA MARE .....	57
DOXOLOGIE .....	59
IROD .....	60
PLOAIA. PENTRU EI CINE PLÂNGE? .....	61
ȚARĂ LATINO-BALCANICĂ .....	62
TABLOU DE BRUEGEL .....	63
PERFEȚIUNE .....	64
BOTEZUL .....	65
PUNCT DE ÎNCEPUT .....	66
CUVÂNT LA BUNAVESTIRE .....	67
ÎNTREBARE III .....	69
IMN EUHARISTIC .....	70
LUMINA .....	72
SFÂNT PĂMÂNT .....	73
ICOANE VECHI .....	74
ZI DE PRIMĂVARĂ TRISTĂ .....	75
DESCOPERIND .....	76
ACASĂ .....	77
GRAVITAȚIA GRAVIDITĂȚII .....	84
INTONARE .....	87
IMNUL ÎNĂLȚĂRII PRAPORELUI .....	92
COBORÂRE .....	98
CUVINTE PRIN CARE SE VEDE .....	99



## OPTZECIȘINOUĂLEA

„cine crede în Mine  
viu va fi  
chiar dacă va fi murit”

mortăciunea  
târându-și moartea  
    în grotă,  
  
    eram acolo,  
și eu,  
    și tare mirosea;  
și nu vedeam deasupra  
    decât crucea.

numele-i păcătuitorul  
și zăcea într-însu’.

orbii nu văd  
cum o limbă de foc  
srigând mută  
nevăzută de nimenea  
se-aruncă  
    în gloată  
lăsând-o grea  
nesticându-i  
    moartea  
în spartu-i mormânt  
    de-atuncea...

că nu poți vedea  
cum se naște  
    Emanuelul  
din mortul  
    ce e înviat,

ce nu poți pricepe,  
nașterea din 'cest mort  
a născândului de viață  
să blagoslovească cu viață  
pe acest Lazăr;  
unul pe celălalt,  
împreună.

cum s-au întâlnit  
acolo,  
în stradă  
fără să dea de veste,  
fără să mai întrebe  
pe cineva:  
ceva,

acolo  
frângându-se  
unul pentru celălalt  
cu sânge  
în cină de taină  
aducătoare  
de laolaltă  
în iubire

toate fărădelegile  
s-au acoperit  
cu omăt,  
împăcare  
dintru iertarea blagoslovită  
a născândului de viață.  
adevăratele odoare,  
locurile  
de  
acolo

păstrează  
trup frânt,



## VESTIREA

poem  
de-un singur  
cu'uvă'ânt,  
visceralitate  
amuşinând  
ce va să vie să fie  
participator

îngerii  
veri,  
prin alianță,  
respiră  
lutul  
prin orifică  
și insuflă  
prin asimetria  
simetrică  
vestind

aceștia  
ne sunt vestitorii,  
plin de ei și pe aici,  
de naștere,  
de înviere,  
cumplete năvalnice  
înrudite  
prin carne și sânge,  
de același os  
nu fac decât  
să se zburătăcescă  
pentru zbor

adunând  
sparta lacrimă  
din întuneric

de la mine.

adunată  
căutare  
de făr' de - porți  
s-a vestit  
nașterea lumina  
întru

O!  
împărătească biruință  
până-n moarte,  
crescută invietor

## CĂMAȘA

îmbrăcatu-mi-am  
cămașă de moarte  
de răstignire  
pentru oricând

să pot  
să trăiesc  
să joc  
și chiui  
mărturisirea mea,

și  
ca mine alții

asa să m-ajute  
bunul Dumnezeu  
să fiu

## LUMINĂ SĂ FIU

zboruri ciudate  
de nori flămânzi  
de cer,  
furtuni,  
troienindu-și lumina  
dintr-însele  
suflă-n mine

întins câmp  
deasupra  
zvâcnește  
neînțeleș

trezit  
pământ  
este  
lumină

îngropați-mă,  
treziți-mă  
lumină să fiu!

## MIORIND

### I

trăia  
ca  
murise

transhumanța  
unui trecând  
printr-un

fu  
de-un

de-ar fi  
să fie

n-avea de unde știi  
să fie pe-un pământ neștiut,  
pe acel ofir,

„pe-un picior de plai  
pe-o gură de rai”.

maica ta! ...

cânți?

cântecul ce-l porți  
încetișor

î-i petic de țărână  
pe care rodești

„trăia”

timpul s-a stins  
prin

„murise”



din acel încheiat  
se înfiripă  
nesfârșit

„trăia”  
de unde  
îl pasc  
mioarele,  
vălătucii de-aur,  
prin făptura  
devenindă  
de nuntit

așa  
soarele și luna  
țineau cununa  
la ungerea lui  
întru desăvârșirea  
infinitivândului

ofirul neștiut  
aur născând  
tu-l trăiești  
pomișor  
ce se dă  
în frunzișoare,  
în floricele.

miroase adânc  
a dragoste  
în toate,  
lungire a infinitivului lung  
iubire.

## MIORIND II

transhumanța  
de  
trăia – murise,  
tot,  
tot într-acolo,  
printr-un fu  
a grăitu  
de-ar fi  
să fie

timpul  
de  
„murise”  
se făcuse  
altcândva,  
și încheiat  
din ce  
se înfiripă  
nesfârșindu’,  
miorind  
cântecu’  
ce-l tot purta  
încetișor  
petic de țărănă  
tot rodiindu-l  
de „trăia”,  
de-l vor păștea  
mioarele,  
cântecele,  
pe el,  
trecutul prin inel,

să aibă a fi  
„pe-un picior de plai,  
pe-o gură de rai”  
Doamne miluiește  
că datu's-a să-i fie de Tine

    așa se face  
că  
    soarele și luna  
    țineă-vor cununa  
        la ungera lui  
    întru desăvârșirea  
        infinitivândului

tot ofirul neștiut  
    născând aur  
sta-va să-l aibă a-l trăi  
    pomișor  
    ce se dă  
    în frunzișoare,  
    în floricele,  
să fie de mirosit adânc  
a dragoste

## BUCURIE

parcă a nins  
cu multă lumină,  
roiuri, roiuri.

cuvinte fără rost;  
vorbesc într-una.

ce e cu mine?

**APOI**

**Drept – Judecătorul**

**I**

va fi venind

apoiul,

apoi

stând să fie

de-apoi

răstignita sămânță

născând

învierea

cu trup verde,

plăpândul

pruncind

viața

lipsește

miluind

pe frunte

semnul numelui

tu ești cu mine

înfricoșătoare

judecată

rugăciune

**II**

Doamne

miluiește-mă,

pe mine,

păcătosul,

nerușinat

ș-acum

să mai cer ceva,

fă  
și pe mine  
puțină  
blagoslovenie  
să am a spune  
bogdaproste,

să fiu  
de luat  
în-lăuntru  
de-această  
învietoare  
binecuvântare,  
la nunta mare  
întregitoare  
în iubire

alfa și omega

III

cutremurătoare  
vedere,  
întreaga tărie cerească  
doxologînd  
se-nchină

neîncetat  
Celui  
de-a cărui  
podoabe-mpărătești  
atârnă  
întreaga zidire  
în carnea  
tescuită  
într-o anume Vineri  
din care curge  
prea-mbelșugând  
euharistic

viscerala  
iubirea Sa  
din gros  
continuul  
Deiesis  
în prea-cerul-pământ  
al Bisericii,  
săvârșitor  
de junghiere  
iubitoare  
purtându-i  
cu capetele plecate  
grijania  
trupului  
și sângelui  
de viață,  
pentru împărtașania  
de Cel Sfânt

cu înfricoșare citii  
cuvintele cărții:

IV „Și auzi ca glas de gloată multă  
și vuiet de ape multe  
și ca vuiet de tunete tari,  
zicând:

Aleluia,  
pentru că Domnul Dumnezeuul nostru  
Atotfăitorul  
Își ia împărăția.

Să ne bucurăm  
și să ne veselim,  
și să-I dăm mărire

Fiindcă veni nunta Mielușelului  
și femeia lui se găti,

Și-i se dete  
să se îmbrace  
în veșmânt de bis strălucit curat;  
căci veșmântul de bis sunt răsplățile  
sâștilor.

Și-mi zice,  
scrie:  
fericiți cei chemați la ospățul  
nunții Mielușelului

Și-mi zice:  
aceste cuvinte sunt adevărate ale lui  
Dumnezeu”



**POT SĂ-ȚI FIU APROAPE**

pot să-ți fiu  
aproape

sfânt, sfânt,  
sfânt pământ

de sânge curs  
îmbibat,  
hămesit  
de-atâta lumină

umilă existență  
de pământ  
trezită de atâta sânge,

Bine-cuvântată  
de vas păstrător

limbă de foc  
gloată,  
toți

fără de cumplit  
împreună

## VEDERI

vederile  
mi le Țes  
prin  
enthousiasmos.

mi le torc  
întorc  
din nou la mine.

cu ele  
mă înfășor  
de m-acopăr  
pân' la  
de-a-ntregul.

de germinare  
să fie  
de sămânță  
de fluture

spre mântuire:  
o îndelungă  
hrănire  
întru-năuntrul  
vederilor  
până la  
arderea de tot  
de mine

mântuirea —

găsirea

țestului

giulgiu

gol,

făr' de mine

în lăuntru,

numai

gogoșa vederilor

Тече, теченіе

Врагъ, врагъ, врагъ

Видитъ, видитъ, видитъ

Видитъ, видитъ

Видитъ, видитъ, видитъ

Видитъ

Видитъ

Видитъ, видитъ

Видитъ

Видитъ, видитъ, видитъ

Видитъ

Видитъ, видитъ, видитъ

Видитъ, видитъ, видитъ

Видитъ

Видитъ, видитъ, видитъ

Видитъ

Видитъ, видитъ, видитъ

Видитъ, видитъ, видитъ

Видитъ

Видитъ

## RAIUL?

raiul e atât de colorat!  
loc  
de unde numai fluturii  
se mai întorc  
și visele cu ocrotitori

povestit  
pare  
o beție de bucurie  
roată  
prin hârtoapele cu flori

de Paști  
ușa înspre acolo  
e lăsată deschisă,  
prea seară  
să mai vezi într-acolo,  
doar atât,  
să mai simți adiind  
vântul dintr-acolo  
cu viață  
cu tot

## PE O GOLGOTĂ

înjurături  
de dumnezei

pregătite  
cruci  
pentru hristoși,  
pietre  
pentru profeți

viermuire  
de orbi  
în noroi  
picurată încet

nebunu'  
nebună  
în vârful  
boală

de ospăț canibal  
hulpav de prunci  
viscerând  
și-le întinde pe cap

Ah!  
sunt de martir,  
de prunci

dar mai bine  
vorbește-mi  
și-mi alină  
tremurul

Evangelhie!  
cerul s-a coborât  
printre pomi

lumina-i  
acum  
din pământ

pietre  
acum  
îngeri

întinde mâna  
și-i prinde!

soarbe  
din fâlfâitul lor  
însetatule,

miroase noroiul!  
miroase acum  
a sfânt  
pământul,

arvunit mir,  
îl găsești ascuns  
mustind  
sub un scuipat

cheamă  
pe unșul Lui  
pălmuitul de uzurpatori  
pe o Golgotă,  
pe furiș,  
de furii  
a tot ce e-al nostru.

## RUSALIME

pot să-ți fiu aproape,  
sfânt, sfânt,  
sfânt pământ

de sânge curs  
îmbibat  
hămesit  
de-atâta lumină

umilă existență  
de pământ

Bine-cuvântată

limbi de foc  
gloată,  
toți  
fără de cumplit

împreună  
să iau  
viață,  
să dau  
viață.

## OLÉ

măreția întreagă  
a absolutului  
relativ —  
viscerele-ți întinse

tăcerea singură  
fără de  
suspine

fără timp

de roșu,  
fără de  
mușcăături de suferință

Cine mai are timp să plângă?

mulțimea freamătă  
rănită  
urlând

spectacolul s-a terminat  
jocul s-a făcut

câștigător  
și învins  
leșuri în arenă

Olé!



**PAȘTE DE PAJIȘTE**

trunchiuri  
 răstignite  
     zbuciumate  
     torsionate  
 atârinate simplu  
     niște fluturi  
     în lumină noaptea  
  
 verde  
     împăienjenește  
     încet,  
     încăpățânat  
 roșul  
     primitor  
     fecund  
     hrănitor  
 de răstignite  
     semințe  
  
 țipăt  
 liniștit  
 de bucurie,  
     geamăt  
         aproape,  
 mestecată  
     primăvară;  
         îndeajuns  
             timp.  
 acum biruitor

răsărind viață  
este să trăiască,  
să respire  
iarbă crudă, verde

adevărat a înviat.

în icoanele vechi,  
uite, uitare,  
cu praf,  
cuietele străpunse  
au început  
să pleznească  
mugur.

asa dintr-o dată

lemnul' ceta

s-a desfăcut

acum

în ce în ce mai mulți

muguri,

odată

cu lumina,

împărătește

## ADEVĂRATU-SA

întru început  
născându-se Fiu din Tată  
pecetluință  
mișcarea nu s-a oprit  
și-a purces  
și Duhul Sfânt  
hotărnicindu-se  
Treimea,  
nume și firi.  
ale Ființei,  
Adevăr  
al  
Dumnezeului cel Viu.

## AUTOPORTRETUL PSALMISTULUI

I  
sunt  
un animal tânăr  
ce gândesc  
și nu gândește,  
așadar sunt ca'al.

doamne,  
mă lupt,  
scurm  
pământul  
în copite;

cu tine

II  
visul  
m-am certat  
cu (cu cel ce-a spus:)  
„aripile cresc din umeri”  
nu,  
nu, nu, nu,  
aripile  
sunt din coloană,

vis –  
sunt un fluture crescând  
iar cu mâinile rămase  
să te-apuc

III

dar ... acru sunt acum

când voiu veni la tine

să-mi speli

măinile și picioarele

de noroi și sânge,

întâi,

căci Tu ești.

## ÎNTREBARE

### I

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?  
De ce mai dai,  
blestatule?  
De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

De ce mai dai,  
blestatule?

**COLINA**

I dealurile  
 se cască  
 tot mereu  
 înaintea  
 pașilor  
 făcuți  
 întru  
 cuprindere  
 mereu alta  
 neschimbată

biserica-i  
 tot pe-aici,  
 pierdută,  
 după-un deal  
 dangățul  
 'i-i dat de vânt

chemare,  
 nu știe, adie  
 pierdută  
 neștiut act  
 susținând  
 vremuirea

II înfundat  
 în-alb  
 numai un pic  
 să m-așez

... ce-mi tot vorbesc,  
 vorbesc,  
 vorbesc

descoperindu-mi  
rănille-adânci  
dedesubtului meu

plin  
de pleoape  
ce-m-acopăr' greu

pleoapă,  
sinea ochiului  
vas peste-acoperitor,

înfrântă

gol,  
așteptându-și  
verbul

ochiu'  
desfăcutu,  
așezat  
zvâcnind

cuvântu  
nenumitu  
să mi-l în-  
cânte

adevărat,

adevărat

se grăiește: s-a născut  
un crai mare  
de curând



**VEDERE** *veder, veder, veder*

văd, *veder, veder, veder*  
 primăveri, *veder, veder, veder*  
 toamne, *veder, veder, veder*  
 toate, *veder, veder, veder*  
 împreună. *veder, veder, veder*

întors *veder, veder, veder*  
 în mirare, *veder, veder, veder*  
 din nou copil, *veder, veder, veder*  
 mă joc *veder, veder, veder*

jocul meu: *veder, veder, veder*  
 a numi *veder, veder, veder*  
 întemeiere *veder, veder, veder*  
 a rosti *veder, veder, veder*  
 înainte născător *veder, veder, veder*

cuvinte *veder, veder, veder*  
 trupuri, *veder, veder, veder*  
 odată *veder, veder, veder*  
 plămădite *veder, veder, veder*

locuiesc, *veder, veder, veder*  
 alcătuitor *veder, veder, veder*  
 înfășoară *veder, veder, veder*  
 jur împrejur *veder, veder, veder*  
 să-mi nască. *veder, veder, veder*

aici *veder, veder, veder*  
 mă lăsați *veder, veder, veder*  
 să fiu *veder, veder, veder*  
 în uter matern *veder, veder, veder*

## BUNA VESTIRE

ovalul

pornit din bolta

întreagă

lovește

nerostogolit

pardoseala

de frescă

textul

și cântă vorbind

de-naintea Celuia

Aleluia

aripile sale

în sintaxa proprie

textului

zurbura fecioara

de binecuvântare

două tablouri,

care-i-Icoana –

temătoare

sau primitoare,

toate

într-una

primirea

Cuvântului

printr-un

„fie mie după cuvântul tău”.

silabe alcătuitoare  
de cuvânt  
s-adunau,  
se-nșirau,  
zgârciuri de consoane  
de legat viața  
de vocale

nevrednic povestitor sunt,  
de o simplă rostire solemnă  
de regi păstori,  
nu de gânșav

întru'uparea  
printr-o rostire  
a întru-începutului

așa este

## PECETLUIŢA

se tot îngroaşă  
cuvântul

se aude  
hrănitor uter  
pulsând  
tot mai plin

a viaţă,

să tot îngroaşe  
cuvântul

luat în pântece  
tot mai greu  
de purtat  
cuvântul

naşterea Sa înainte de toţi vecii  
rupându-i-se catapeteasma  
în facerea de dragoste  
se întrupează

cuminte  
în îmbrăţişarea firii  
cu iubire

lipindu-se  
un singur trup

pecetluintă  
dintru început,  
luându-și emanuelic  
trup  
de murit  
și  
sânge  
de vărsat  
pentru  
Să fie Lumină  
întru totul emanuelic

Dumnezeu  
Isusu Cristosu  
să ne fie de folos  
la toată suflarea,

blajinul  
miluitor  
să se înalțe  
îmbrățișător  
pe cruce,

născându'  
de viață

## ÎNTREBARE

### II

Ce se întâmplă cu El?

Iar,  
de noi ...?

## JERTFELNICUL

acolo de sus  
prea-de-aproape

întins

blajin

cu brațele desfăcute  
îmbrățișând

prea-totul

privirea cu neînțelesuri  
stă cu iubire

să fie

s-a împlinit

copt

de hrană;

nouă

de-acum

viața

se scurgea

acoperind

curat

ticăloșenia

frământăturii mâinilor Sale

## VÂNTUL ADIE

copacii:

o mare  
de lumini  
și umbre  
fugind  
încet

tot acest amestecat  
frumos  
albastru-verde  
moale

îmbată,  
încântă



## BISERICĂ

toate  
jur împrejur,  
toate  
adânc într-însele  
se aud  
curat,  
arzând lin,  
mângâietor

fâlfăitul încetîșor,  
venind,  
aducând ...

săvârșire  
de nefacere

zboruri ciudate  
de nori flămânzi,  
de cer,  
furtuni,  
troienindu-și lumina  
dintr-însele  
suffă-n mine

întins câmp  
deasupra  
zvâcnește  
neînțeleș

trezit  
pământ  
este  
lumină

îngropați-mă!  
treziți-mă!

lumină să fiu!

## BIZANȚ DUPĂ BIZANȚ

I

coliva  
adusă de departe,  
pentru ce?

biserici  
ascunse  
cu garduri rupte,  
cu cruci smulse

Dumnezeule!  
unde mi-s  
turlele  
mărețele?

ce-a mai rămas,  
pe ascuns,  
în ruine  
cu icoanele  
pângărite  
cu scuipat,  
cu piroane?

mocirlă  
purtată în suflet  
ascunsă  
cu grijă

pentru noi  
morți  
încă în viață

pământ  
pârjolit  
iarnă  
lungă

iubirea,  
sămânță  
pe unde  
mi-o fi fost lepădată?

II      Bizanț prăfuit  
         îți sunt poet  
              în dimineața ta  
                  de părăsit  
              cu străzi pustii  
te cânt  
              cu materia  
                  ce-a mai rămas,  
să ți-o ard toată.  
bisericile tale,  
              toate,  
              ți le văd în vise,  
              în diminețile  
                  când încă dorm  
vis frumos  
              de săraci      strămoșii  
                  tot la tine visau  
                  să se nuntească,  
                  să fii al lor,  
                  de drept  
împărăție  
              ce-ai rămas  
pentru dezmoșteniții  
                  umili,  
să-ti fie împărați,  
                  înfiți.

III      veșminte      *veșminte*  
 purtate      *purtate*  
     pân-la pământ      *pân-la pământ*  
     lungi      *lungi*  
     închise      *închise*  
         cu fir      *cu fir*  
         de aur      *de aur*

    în piața catedralelor      *în piața catedralelor*  
     largă      *largă*  
         într-o procesiune      *într-o procesiune*  
 cu capetele plecate,      *cu capetele plecate,*  
     închinate      *închinate*  
     spre      *spre*  
     ceea ce este      *ceea ce este*

            trup frânt      *trup frânt*  
             sânge vărsat      *sânge vărsat*  
             trăind      *trăind*

glasuri      *glasuri*  
     ce umplu      *ce umplu*  
 întreaga așezare      *întreaga așezare*

            întreaga fire      *întreaga fire*  
             închinată      *închinată*  
             la vasul ales      *la vasul ales*  
                 cu duh pogorât      *cu duh pogorât*  
             la trup frânt,      *la trup frânt,*  
             sânge vărsat,      *sânge vărsat,*  
             ce trăiește      *ce trăiește*

cruce      *cruce*  
     biserică      *biserică*  
 înălțată      *înălțată*  
     toată      *toată*  
         împreună rugătoare      *împreună rugătoare*  
     toată      *toată*  
         jur împrejur      *jur împrejur*  
     sa-i fie umplută      *sa-i fie umplută*  
         să-i fie vas      *să-i fie vas*

## FĂCLII DE PAȘTE

câmp gol  
întins  
cu fața  
spre față

ce nu văd  
e o viață

numai câmpul de rodit

catapeteasmă

trezit  
pământul – pată de sânge  
se scutură,  
împăratul  
ne mai cerut de nimeni  
de unde  
să se scoale.

făclii de Paște  
înspre noi  
să ne caute  
jur împrejurului  
trupului biserică,  
într-o făr' de lumină...

se cântă  
în drumul lor prin cer  
din pământ  
la crengile de pomi

**PROHOD**

pierdut în roșu,  
câmp de noroi.  
cer învolburând  
glodul.

peste tot  
noroi  
domnind  
roșu.

noroi,  
noroi,  
noroi așteptându-și  
sămânța.

trântit,  
abia suflând,  
Mielul,  
pe-o cruce  
de câmp împăstat,  
întors aici...

petrecut  
fără de Tată  
spre mormântu-i-uter.

așteptare

înainte- nașterea,  
moartea Sa,

Este pentru  
cu a noastră  
firească  
frământătură,

poartă  
emanuelică spre  
Să fie Lumină

înainte- nașterea

pentru

cu a noastră

firească

frământătură,

poartă

spre

Să fie Lumină

poartă

emanuelică

spre

Să fie Lumină

poartă

emanuelică

spre

Să fie Lumină

poartă

emanuelică spre

Să fie Lumină

poartă

spre

Să fie Lumină



## VINEREA MARE

așa te-au pregătit  
 ca jertfă împărătească  
 aducătoare de mântuire,  
 cu de toate,  
 cu bătaie,  
 cu înjurătură,  
 cu scuipat,  
 spre împărtaşanie  
 de iubire adevărată  
 cu trup  
 și sânge;

Tu!  
 atârnatule pur și simplu  
 între stânga  
 și dreapta,  
 între cer  
 și pământ,  
 deasupra Căpășanii,  
 Tu!  
 spânzuratule  
 pe lemn,  
 ai oasele  
 Tale  
 schelă  
 a întregului  
 cer-pământ.

s-a săpat  
Hristoase  
în carnea Ta  
de-au dat  
de dragostea ta —  
izvoare de scaldă,  
aşa te-au împodobit  
cu podoabele  
Tale  
împărăteşti  
de care atârnă  
întreaga zidire,  
de ele  
să sprijini  
să fie  
cerul şi pământul  
de-acum încolo.

acum e gata.

în mare părăsire  
moare  
Domnul vieţii,  
rămânând  
o mare zidire  
neantică,  
răscolindu-se în ce-a mai rămas  
dintr-o aşteptare  
de nu ştiu ce.

**DOXOLOGIE**

laudă Lui,  
nefăcutului,  
curat,  
soare sieși  
și cuvânt

de aur embrion

lucrător  
numai cuvântul

a luat asupra-și  
trup și sânge hrană

numai El, viață  
chinuit, bătut mie

murind  
înviind sămânță răstignită

cuvânt născând  
nefăcutul cuvânt

(suflat în tâmplă)  
neștiută ființă.

iubire  
lege să mă dezlege,  
crucea,  
buric să-mi fie  
de el să mă lege

înălțată  
să mă poarte  
să-i fiu mădular

Pantocrator  
veghind  
asupra a toate

**IROD**

1911-1912

viscere întinse  
gata să se rupă  
pe cap bolnav

viscera întinse  
gata să se rupă  
pe cap bolnav

bolnav  
de ospăţ canibal

bolnav  
de ospăţ canibal

cu burtă  
plină,  
sătul hulpav.

cu burtă  
plină,  
sătul hulpav.

bolnav  
de ospăţ cu prunci

bolnav  
de ospăţ cu prunci

King of Canaan

King of Canaan

pentru el ...

pentru el ...

bolnav

bolnav

şi-a tăiat buricu'.

şi-a tăiat buricu'.

King of Canaan

King of Canaan

King of Canaan

King of Canaan

King of Canaan

King of Canaan

King of Canaan

King of Canaan

King of Canaan

King of Canaan

King of Canaan

King of Canaan

King of Canaan

King of Canaan

King of Canaan

King of Canaan

King of Canaan

King of Canaan

King of Canaan

King of Canaan

King of Canaan

King of Canaan

King of Canaan

King of Canaan

**PLOAIA.  
PENTRU EI CINE PLÂNGE?**

zidurile s-au întunecat  
de prea multă ploaie.

biserica-i goală  
în toată umbra  
numai candelă,  
și câte o rugă;  
neputincioșii din ploaie.

chipuri trudite

pentru ei  
cine plânge?  
cine poate?

nebulul râde,  
nebulul plânge,  
nebulul nebună,  
nebuna lume;  
aici, fără milă...

zidurile poartă urma ploii  
deși s-a lăsat întunericul.

## ȚARĂ LATINO-BALCANICĂ

cu înjurături  
de dumnezei,  
13, 14,

mai apoi și iarna;

disperare

ascunse biserici  
cu garduri rupte,

de noul fanar,  
putred, canibal.

moarte înceată,

picurată,

așteptată, poate,

asumată,

e singurătate ordonată.

vieți descumate,

ruini,

rugăciuni,

apoi iar minuni.

## TABLOU DE BRUEGEL

viața,  
ciudat amestec  
de vegetal și teluric,  
trăită de pe o zi pe alta  
așteptând

orbi, în noroi,  
viermuind.  
ce e dumnezeirea?

nefiind ceva  
se caută,  
nefiind altceva  
se greșește,  
fiind,  
nefiind,  
nu se cunoaște.

aici, sunt cei ce-aruncă  
cu pietre în profeți;  
se răstignesc hristoșii

suferind,  
lume, lume!  
povară,  
obișnuita cădere.

## PERFEȚIUNE

plânsul e în lacrimi,  
și lacrima e un spațiu  
în care rodesc ochii,  
râsul e în dans,  
o horă descriind spațiul  
pentru a naște ochi

intonând mereu  
perfecte la rotunjimi  
niciodată îndeajuns  
să-și ajungă perfecțiunea  
și le rostim  
și le întărim



## BOTEZUL

mărturisesc un botez  
mărturisesc  
îmbrăcarea mea în Hristos  
eu făcutul  
m-am născut  
din duh și apă  
fiu al lui Dumnezeu  
înfierea  
în fiul  
în Hristos  
m-am îmbrăcat

## PUNCT DE ÎNCEPUT

cuvintele  
le-nghit  
încet,  
rumegate  
să devină  
borfoase  
să mi-l nască  
odată

afârnă  
greu  
în mine  
să mi se  
surgă

cântec  
totul  
totului

prăznuirea Sa –  
temei  
al întregii zidiri

punct  
de necădere  
de la care  
să începi scrierea  
jur împrejurul  
acestuia

## CUVÂNT LA BUNAVESTIRE

fața lui  
de arhanghel  
n-ar grăi altfel:

„dă-i trup  
că-i flămând  
de întrupare;

mare!  
mare iubirea  
Lui!”

așa cum grăia  
zvâcnea o aripă;  
și încă una.

„auzi-L  
cum pre-gestează năvalnic  
și stă să vină  
este să fie.”

a primit cuvântul  
la sine,  
fecioara,  
în sinea ei.

aripile  
au rămas  
zvâcninde.

„mă închin ție,  
măicuță,  
că-n trupul tău,  
s-a alinat  
dar dumnezeiesc.

nu ești prea-fericită  
că-l auzi curat  
cum dospește-n tine,  
împlinindu-se?”

a rămas  
primăvară  
să dea lumina  
în acest  
făr' de dumnezeu

născătoare de dumnezeu

ÎNTREBARE  
III

până când  
s-arată  
măreția soarelui?

1. 1. 1.

2. 2. 2.

3. 3. 3.

4. 4. 4.

5. 5. 5.

6. 6. 6.

7. 7. 7.

8. 8. 8.

9. 9. 9.

10. 10. 10.

11. 11. 11.

12. 12. 12.

13. 13. 13.

14. 14. 14.

15.

16. 16. 16.

17. 17. 17.

18. 18. 18.

19. 19. 19.

20. 20. 20.

21. 21. 21.

22. 22. 22.

23. 23. 23.

24. 24. 24.

25. 25. 25.

## IMN EUHARISTIC

Hristoase!  
cu gura  
să te-apuc  
să (te)-am  
Tu-ce-ești,  
jertfă: de  
    fost-ai pironit  
    și tescuit  
    de Tine,  
    picurat,  
de împăcare iubitoare,  
slobozitoare din moarte

această întruchipare  
neînchipuită  
este  
doamne-ajută-mă  
să mi te lași  
în gură să mi te dai  
de hrană – ești.

acest trup  
al meu  
de atingere,  
de Toma,  
arde  
ca fluturele

să mi se scurgă  
în acest trup stricăcios  
nesticăciune,  
Tu  
viață-hrană,  
să trăiască  
în chip apropiat  
de viața  
de împărăția  
pentru Tine,  
Hristoase  
întregitor stăpânind

## LUMINA

zboruri ciudate  
de nori flămânzi  
de cer,  
furtuni,  
troienindu-și lumina  
dintr-însele  
sufflă-n mine

întins câmp  
deasupra  
zvâcnește  
neînțeleș

trezit  
pământ  
este  
lumină

îngropați-mă  
treziți-mă  
lumină să fiu!



## SFÂNT PĂMÂNT

pot să-ți fiu  
aproape

sfânt, sfânt,  
sfânt pământ

de sânge curs  
îmbibat,

hămesit  
de-atâta lumină

umilă existență  
de pământ  
trezit de atâta sânge,

Bine-cuvântată  
de vas păstrător

limbă de foc  
gloată,  
toți

fără de cumplit  
împreună

## ICOANE VECHI

în icoanele vechi,  
uite,   
cu praf,  
    cuiile străpunse  
    au început  
    să pleznească  
    mugur.

aşa dintr-o dată  
lemnul 'cela  
s-a desfăcut  
    acum  
în ce în ce mai mulţi  
    muguri,  
odată  
cu lumina,  
    împărăteşte

## ZI DE PRIMĂVARĂ TRISTĂ

s-au adunat norii  
deasupra  
să ne-apese.

s-a lăsat seara.

zidurile, cenușii, reci,  
împrejmuitoare,  
nu căuta să te ascunzi  
sub crengi de copaci.

am obosit  
de acest cântec  
părăsit.

plouă.

## DESCOPERIND

descoperind  
rănilor-adânci  
dedesubtul  
pașilor mei,  
mi-e frică  
să calc pe frunze  
ce-au trăit odată

cheaguri de sânge  
înoroiate  
cântec stins  
desprins de viață  
netrăită, poate

ce tot vorbesc  
vorbesc, vorbesc.

## ACASĂ

junghiat nod cu șapte ochi  
 de care toate se țin,  
 de care toate se văd,  
 de care toate sunt.

și plâns  
 ne este  
 că nu se poate acum  
 locuirea  
 în același timp,  
 și dor ne este  
 că peste dedesubtul acesta  
 este locul despărțirilor,  
 și locul răstignitului,  
 după un timp al întâlnirilor  
 prea puține,  
 până aici este întinsă deosebirea.

când îmi va fi îngăduit  
 să văd ochii celuiilalt,  
 al despărțitului?  
 când să mai stau  
 cu întâlnitul?  
 când să mă descopăr  
 în vulnerabilitatea mea,  
 când să mă descopăr  
 în toate câte le-am făcut?

două strigăte,  
 cu doi ochi ai porumbelului  
 privesc  
 la El

Sfânt	vai mie
Sfânt	vai mie
Sfânt	vai mie
este Domnul	păcătosului

junghiat nod cu șapte ochi  
de care toate se țin,  
de care toate se văd,  
de care toate sunt.

la o margine  
de groapă goală,  
aici, lângă  
alternatura fixă,  
reală

stăm,  
groază mi-este  
să știu  
că îngropăciunea cea mare  
se face  
și lipsim  
și mai departe  
ne mișcăm cârțițe  
pentru gropile goale,  
vaietele nu le auzim  
și se face mai ales  
deasupra,  
lângă,  
cu gropile goale așteptând,  
și se face un asemenea atât  
cu măsurile pentru fiecare dimensiune,  
ce să fie?  
și întrebăm,  
întrebăm după El.

sunt multe  
câte sunt  
mai departe  
după toate acestea.

murmur  
șoptindu-mi despre cele  
de Răstignitul  
plângea acolo întins,  
eu,  
cu murmurul meu  
la îngropăciunea cea mare,  
câțiva prohodesc  
iar groapa-i colo,  
pentru El:  
îngropăciunile stau să fie făcute,  
vom ajunge  
așa unul de alții,  
așa unul de tot  
la despărțirea de tot cea plânsă,  
numai cuvintele de împreună  
să rămână auzite,  
numai ele  
să nu fie îngropate,  
fie.

pe jos  
în genunchi  
duși să plângă,  
insuficient totdeauna,  
de unde atâția genunchi  
cât să poarte vaiul?  
de unde atâtea lacrimi  
pentru o despărțire de tot?

cu nepricepere duceau  
și cu pe curatele aripi  
înălțau văzduhurile deasupra  
mirați  
că peste dedesubtul  
locului Răstignitului  
stă nedespărțită  
credințioșia sa;  
pentru cine?  
și ține  
cu trupul,  
cu sângele,  
dând mare preț  
pentru fiecare descoperit  
pentru ziua ceea,  
viața nod ține  
cu șapte ochi  
îi trage pe toți la El  
arătând cu ce moarte are  
la moartea Lui,  
junghiat nod cu șapte ochi.

glasuri  
tot atâtea nu se puteau număra,  
toate se-ndreaptă  
printr-un mers plecat,  
genunchii pe jos îndoși,  
iată-ne ție!

se-ndreaptă glasurile,  
îmbulzeală,  
mai vii,  
șiruri, șiruri,  
și mai mulți  
să dea o sărutare.



zic și eu,  
 mă arunc la cer  
 mai mult  
 să-ți dau cânt  
 din colțul acesta  
 cu locul genuncherilor ție,  
 mă întorc cu fața ție  
 ghemuindu-mă,  
 eu;

venit dedesubt  
 la gropile purtătoare  
 să spună aici  
 cuvintele sale fără nimic altceva  
 decât la ce-a mai rămas,  
 O! Iisaiie,  
 strigat-am împreună cu tine  
 nerăbdarea așteptării  
 din depărtatele străinătăți  
 de El.

vestitorii din totdeauna  
 înainte  
 strigat-au nouă  
 din toate gurile:  
 Biruit-a El,  
 și niciodată nu v-a lăsat,  
 și este destul  
 să spunem vorbele drepte  
 ca să mai trăiască  
 cei ce la noi se uită să vorbim:  
 Mormântul îi este gol!  
 mormântul  
 ce n-avea pereți văruți,

ce n-avea pereți  
pentru mormânt,  
ce era numai mormânt,  
o groapă astupată.

mormântul îi este gol,  
trepte nu-s de urcat,  
destule dintre gropi,  
e locul unde așteptăm,  
e locul gropii,  
închizi ochii  
să nu vezi acolo;  
și câte flori-s deasupra,  
frumoase  
și mângâiate de vânt,  
cu deasupra luminii zilei  
a unui soare binefăcător.

au câte nu sunt?  
numai  
acum înșirăm pe un fir subțire  
vorbele,

Biruit-a El,

toate câte le-am vrut auzite în inimă  
să ne fie ce ne trebuie  
cu umbra sa umple locul  
și mai întreabă după voia noastră  
acum,  
iar noi cu organul inimii afară  
fiziologic pipăind formele umbrei sale,  
strângând-o bine,  
ascultându-i cu bătaia inimii  
alcătuitatea:  
junghiat nod de soare,

adunând bucățile din rămășițe  
 cu multă grijă  
 să împodobească nădejdea  
 celor împreună în cele de pe urmă  
 lacrimile sunt pentru inimă,  
 adunând bucățile așa  
 unde găsești mai departe  
 pentru celălalt câte ceva.

și cântarea este  
 și pentru cei ce nu mai trăiesc  
 plimbându-ne printre gropi  
 le mai vorbim și noi  
 acolo unde sunt  
 în jurul  
 mormântului celui gol.  
 plângem,  
 acasa noastră nu-i aicea.

marginile cu iarbă  
 vântul le mângâia crescute,  
 mângâiat sunt și eu  
 să văd lumina deasupra cu vânt,  
 aștept  
 că mă trage în sus,  
 acasă.

## GRAVITAȚIA GRAVIDITĂȚII

Ovalul  
pornit din bolta întreagă  
de la întregul,

textul

și cânta vorbind  
de-naintea Celui – la  
Aleluia,

fața lui

de arhanghel

n-ar grăi altfel;

zvâcnea o aripă

așa cum grăia,

și încă una,

aripile sale

în sintaxa proprie

textului

turbura

fecioara

de binecuvântare.

temătoare

din-naltul sus

i-Isus

i-vei chema

numele

mamă

din numele

stirpe,

zis s-a

va zdrobi capul balaurului

din vârful pomului,  
pomului  
din buricul pământului  
pân-la cuiul cerului

temătoare

aripele  
au rămas zvâcninde

primitoare  
fecioara,  
la sine  
în sinea ei  
a primit cuvântul,  
umbră  
umplere,  
umbră  
peste humus,  
umbră  
peste umilință,  
umbră  
din înalt,  
umbra  
puterii preaînaltului

cu noi  
cu totul în jur,  
gravitația  
gravitații  
dă sensul  
mișcării pe orbită  
prea-mărind  
chipul centrului,  
rostului,

cuvântul  
 spre înăuntru  
 boltind aurul,  
 acolo,  
 de dincolo,  
 în silabe alcătuitoare  
 de cuvânt  
 s-adună  
 se-nșiră,  
 zgârciuri de consoane  
 de legat viața  
 de vocale  
 de lumină  
 în trup de cuvânt,  
 născutul necunoscut  
 fără' de matrice  
 vechi născut –  
                   nou născut  
 născut în ea  
 născătoarea  
 de Dumnezeu gravidă  
 născătoare  
 a rămas primăvară  
 să nască verde iarbă  
 să crească împodoabă  
 pământul

## INTONARE

cu măsuri repetate  
 în lungimi de pas  
 bizanțul ant  
 a mai rămas acum,  
 așa l-am numit  
 și din al bizanțului,  
 la marginea neantului.

un eveniment  
 neactual, la ce-ar mai folosi  
 această construcție,  
 e numai o proiecție  
 în lumină,  
 e legată numai prin fire subțiri  
 fără lățimi,  
 lungi, geometrice foarte lungi,  
 asta numai ca un matematician ce mai poate vedea  
 și cum mai e susținută această construcție  
 de acel punct de care tot vorbești,  
 echilibru, sau ce-ar putea fi  
 această ordine invizibilă,  
 adică ce,  
 nu mai există  
 aceste bizanț  
 cum turcii l-au cucerit  
 spun bizanț neant acum  
 și că  
 și cruciații ce-și ziceau s-au descotorosit  
 și nici mormânt nu are,  
 nici nu există,  
 repet.

dar,  
această sumă de biserică  
se moștenește și se dă mai departe  
și nu se vede  
viața  
și construcția zidirii  
se primește  
ochii mei sunt deschiși,  
nici eu nu văd  
și cum de văd  
aceste fire ce duc spre  
punctul meu de sprijin.  
că văd?

și cu ochii,  
dar tu nu vezi  
pâinea și vinul,  
măcar atât să vezi,  
și pe masă-i deschisă  
evanghelia  
și se consumă o așteptare  
deja venită  
și deja mântuirea  
e la o palmă mai încolo,  
mai în spate,  
aproape încolo  
concret  
între o pogorâre aici  
și efortul meu încolo  
Doa  
mne  
Doa  
mne  
Doa  
mne



cât între silabe  
un ochi,  
da,  
organul uimirii  
un spațiu între,  
al străfundurilor  
împreună luminător cu  
Doa  
mne  
un imn cântat  
îndelungat  
odată cu viața  
punctate  
de respirația trupului mare  
odată  
fluturând a Duh Sfânt,  
cântat sus și cu îngerii;

îngerul numai ochi, și tu vrei,  
dar până la El  
numai vederi  
să te prinzi  
cu ale uimirii organe  
deschide și gura  
și oftează

cresc  
ca roadele pomilor dintâi  
căci starea roditoare  
e văditoare,  
iar hainele acestea  
purtate  
cu aur  
iar mâinile  
ridicate  
a aer

iar imnurile  
imne  
    Doa  
        mne  
    Doa  
        mne  
sunt Kosmos la El

un Kosmos la El  
ce se apropie,  
noi zicem zidirea dintâi  
construcție minunată  
menită  
să vezi lumina  
răsfrântă, osmotic,  
și altcumva,  
minunată așa.

plânsul e în lacrimi  
și lacrima e un spațiu  
în care rodesc ochii,  
râsul e în dans  
o horă descriind spațiul  
pentru a naște ochi

intonând mereu  
perfecte la rotunjimea  
niciodată îndeajuns  
să-și ajungă perfecțiunea  
și le rostim  
și întărim.  
rotunjim

    Doa  
        mne  
    Doa  
        mne

Doa  
mne  
Doa  
mne  
Doa  
mne  
Doa  
mne  
Doa  
mne ...

## IMNUL ÎNĂLTĂRII PRAPORELUI

I        suma zborului,  
              din arhetip biruitor

se coboară  
vânt  
      în  
purtând  
să vorbesc de flori  
să bată  
inima-mi  
cum cerul,  
              plin  
              tot cerul

euharistic  
cânta-voi  
aleluia

greu de vânt  
dîn cer,  
drumul de vibrare  
              cu zbor  
face să răsară  
sunete  
prelungi  
              de-aripe,  
monodii  
              de salt  
              en theos

zborul  
ridicat  
să se umple  
de înalt,  
prapore,  
înrodit de lumină  
este

vibrare  
de lumină rază,  
deschidere  
trăită neapropiat,  
nu de aici,  
si-o auzi  
doxologia biruitoare  
până la înviere  
din adus

ceru-nalt

peste  
să între  
între noi  
cu prapori

de biruință,

să respirăm  
din Teocrație.

II frumusețea praporelui

strigă și tu  
odată  
cu vântul  
cum pratorii  
înălță  
mărturisitor  
biruința

strigă și tu  
odată  
cu sângele lor

Gheorghe Dumitru

Gheorghe Dumitru

Gheorghe Dumitru

întipărend  
chipul biruinței  
în prapori,  
culori,

culori,

numele lor  
păricică și părticică  
străvezii toate  
de foc  
cum devorator

înghițind materia

o împrăstie

lumină

înăuntru,  
evanghelia  
una după alta  
cu pâine și vin ...

... la masa săracului  
să-mi mănânc  
lumina goală,  
o fărâmă de pâine  
și-un strop de vin:

la fereastră zac și eu ning întunecat  
și din suferința mea.  
nici oasele nu-mi mai ard înghețate.

miluiește-mă și pe mine la masa săracului!

înăuntru  
lumină,  
pâine și vin  
numai sângele  
să curgă  
să ardă,  
numai sângele  
să-l curgi  
prin Biruitorul  
cum se poate muri  
consubstanțial

la biruință

și strigă  
și asta  
și întregul  
cum că s-a vărsat  
Sângele  
ce biruiește  
lăsând semne cu noi  
să se vadă  
frumusețea

III      înălțarea praporelui

nu pot a cânta  
de munți  
de văi  
de flori  
de pământ  
de cer,

și câmpurile  
și toate,  
toate vorbesc  
cum cântă,

cum în-cântă în noi,  
toatele  
cântecele  
frumoase se cheamă,  
cum pașii se pot chema  
din urmele lăsate  
în ele

din ele  
s-aude  
cum se aude  
dinspre seară  
înspre dimineață  
cum trece,  
urmele Lui

frumusețea  
e vederea  
urmelor Lui,  
frumusețea  
e suma vaselor capilare  
transparente



prin care  
se manifestă  
din toate  
să cânti,  
din munți  
din văi  
din flori  
din pământ  
din cer,  
să cânti,  
din tot  
frumosul  
să cânti,  
din tot  
Kosmosul  
să cânti,  
și văzduhul  
transpare  
de vedere,  
de frumusețe  
strălucește  
vibrație de lumină  
încălzind totul,  
Kosmosul  
în lacrimi de bucurie,  
Kosmosul  
în lacrimi de durere,  
Kosmos,  
lacrimi de cruce

## COBORÂRE

bălți de-o talpă.

văzând mai jos  
cerurile de sus  
trece ploaia prin bălți,  
cine altcineva să le mai mângâie?

*Plouă, plouă  
plouă, plouă*

*Plouă, plouă  
plouă, plouă*

*plouă, plouă*

*plouă, plouă  
plouă, plouă*

*plouă, plouă*

*plouă, plouă  
plouă, plouă*

*plouă, plouă*

*plouă, plouă*

*plouă, plouă*

*plouă*

*plouă, plouă*

*plouă*

*plouă*

*plouă, plouă*

*plouă*

*plouă, plouă*

*plouă, plouă*

*plouă, plouă*

*plouă, plouă*

*plouă*

*plouă, plouă, plouă*

*plouă, plouă*

*plouă, plouă*

*plouă, plouă, plouă*

*plouă*

*plouă, plouă, plouă*

*plouă*

*plouă, plouă*

*plouă, plouă, plouă*

*plouă, plouă, plouă, plouă*

## CUVINTE PRIN CARE SE VEDE

încet apropiindu-se  
 de Rusalim,  
 Ierusalime  
 Bucură-te,  
 Nu te teme,  
 purtat în spinare  
 de măgar,  
 legănat,  
 încet apropiindu-se  
 de Rusalim,  
 Ierusalime  
 bucură-te,  
 nu te teme,  
 îți vine împăratul,  
 duceți-vă cu el,  
 calea e gătită  
 calea e dreaptă,  
 Osana!  
 pe măgar legănat  
 pe drumul prăfos  
 al peleriniilor veșnice  
 spre curând;  
 straturile prafurilor  
 de la picioarele - i  
 suflate  
 gătite în drum drept  
 să-l ducă  
 în sărbătoarea  
 ramurilor înflorite  
  
 stați bine,  
 stați cu frică!  
 douăsprezece scaune  
 și-o masă,

în mijlocul lor  
întins,  
împărțindu-se între ei  
între toți,  
stați bine,  
stați cu frică,  
că datu-s-a lor pâine  
ce se frânse-va pentru toți  
că datu-sa lor vin  
ce se vărsase-va

ăsta-i drumul  
în Ghețimanii nopții  
suferinței  
ce se-nsingurează  
cu fiecare ce-adoarme,  
noaptea aceasta  
și capetele se rostogolesc  
grelele pe pământul gol,  
pielea gâtului e mai subțire,  
umerii-s mai slabi,

ruga fiului  
rug de sânge  
ce picură  
transpirație  
respirația  
sângelui,  
trupul i s-a dospit în om  
în ruga fiului,  
tot mai om  
fiul omului

acum,  
 acesta-i timpul,  
 aceasta-i noaptea  
 când era noapte  
 purtând oștenii cu ei omul,  
 fiul omului,  
 se dusè toată moștenirea sa de fiu  
 la judecată.

unde-i dreptatea  
 la cei ce strigă  
 facă-să dreptate!  
 da, să piară  
 acest om,  
 piară cel ce s-a mărturisit!  
 prigonîi-l  
 lovîi-l  
 nu-i decît un simplu om,  
 împlinească-se dreptatea,  
 strigau  
 la cel în care se-mplinește dreptatea

căutându-se adevărul  
 pân' la Pilat  
 să-l răstignească  
 ca să ni-l omoare

au început  
 proba divinității lui

batjocorit,  
 Ha, ha, ha,  
 că cine ești tu,  
 începând să-i arate nimicnicia  
 părăndu-li-se  
 că batjocura n-ajunge,

că n-atinge,  
l-au atins cu un scuipat în obraz,  
prea puțin,  
n-ajunge,  
unde, bă, ți-i puterea  
că n-o vedem,  
ha, Ha  
și harști o palmă,  
și -încă una,  
vederea sângelui tăcut  
înnebunea

de ce mai dai?

drumul spre următoarea stație,  
vai ș-amar de tine,  
ți-arătăm noi cine ești,  
hai mârțoagă,  
mielul blând  
ducându-și încet crucea  
ce și-a luat-o,  
miel blând  
ați văzut animal hăituit?

de ce mai dai?

și o ocară  
care  
scară  
cară  
trepte  
rupte  
Golgota

de ce să mai dai?

trântit,  
 abia suflând  
 Mielul,  
 pe o cruce  
 de câmp împăstat  
 întors aici ...

de ce mai dai?

mai repede!  
 întins pe cruce,  
 lovite cuiile  
 bătute în adânc,  
 iată-mi-l atârnat  
 cu o plăcuță la căpătâi  
 să se arate  
 că Împărat  
 e călcătoriul de lege,  
 gata,  
 s-a făcut și asta.

s-a făcut  
 ce nu se-ngăduie,  
 s-a făcut  
 cum să curgă sângele lui,  
 sângele Împăratului.

ce să fac ,  
 că se face?  
 să zic  
 nu pot,  
 să nu zic  
 nu pot,  
 ce să fac?

trântit, abia suflând  
 Mielul, pe o cruce  
 de câmp împăstat  
 întors aici ...  
 de ce mai dai?  
 mai repede!  
 întins pe cruce,  
 lovite cuiile  
 bătute în adânc,  
 iată-mi-l atârnat  
 cu o plăcuță la căpătâi  
 să se arate  
 că Împărat  
 e călcătoriul de lege,  
 gata,  
 s-a făcut și asta.  
 s-a făcut  
 ce nu se-ngăduie,  
 s-a făcut  
 cum să curgă sângele lui,  
 sângele Împăratului.  
 ce să fac ,  
 că se face?  
 să zic  
 nu pot,  
 să nu zic  
 nu pot,  
 ce să fac?

hașuri de lumină  
umbre-n întuneric,  
nu,  
nu, nu, Nu,  
în timp  
strigatul,  
bătute cuie  
în tot mai albul  
ne-maivăzut pân' atunci,  
în albul siluit  
de-atingerea  
ruginei

Sângele Împaratului

zidurile Rusalimului,  
vechi,  
roase de ploi,  
mâncate de timpuri,  
de vânturi,

fiori reci  
în umbra soarelui  
zidurile  
se-nalță în spate  
înălță  
fuioare  
înalte,  
pe dâmbul Căpățânii,  
acolo  
se scurge  
Sângele Împăratului

numai  
ca o pasăre  
șintuită în plămada  
zborului ei,



numai  
plutirea ei imponderabilă,  
acum verticală  
spânzurată acolo  
la porțile Ierusalimului  
la pasul de trecere  
paradoxal  
umbra aripilor albe  
ocrotitoare  
zboară acolo  
milimetric  
între cer și pământ  
țintuită,  
argintia rouă  
de pe trupul său  
răsare  
în insingurarea zborului  
cu mugurii înroșiți

#### Sângele Împăratului

chinul roade în el,  
ziua nu mai trece,  
ziua stă să treacă  
numai  
și nu numai  
cerul nu s-a plecat,  
e mai înalt ca oricând,  
perfect boltit,  
pământul  
glie însetată  
lacom  
primește căuș  
zestrea de sânge,  
de răscumpărare  
s-adună toată

pentru nunta cea mare  
ce va să-nveselească inimile  
fiilor nunții celei mari

curbă frântă  
îngroșată la mijloc  
gest  
îngestând  
în durere  
bucuria nenăscută  
bucuria neștiută  
să mai vină

întru-totul  
emanuelic  
până pe cruce

negăsită alinare,  
golul de alinare  
îl boltește deasupra  
cu a ei rădăcini  
absorbind în suferința țintuită,  
de când  
de s-a suit  
acolo sus  
să fie lăsat  
să-l bată în cuie  
să-l bată vânturile,  
amărăciunile,  
oamenii,  
copiii demult ai nimănu,  
adunați dedesubt  
cerând  
tot cerând  
s-o facă mai degrabă,  
răbdare nu mai e,

numai de l-ar întărâta,  
împunge-l,  
aşa,  
împunge-l în coastă  
acolo  
de unde şi-a rupt  
câte puţin,  
câte puţin,  
dintr-o parte  
câte-o parte,  
în facerea de bine  
pe drumul strâmt  
al Golgotei

Cruce maică  
plânge pruncu-n Tine,  
lacrimile lui Dumnezeu  
s-adună la pieptul tău,  
legănarea ta  
maică cruce  
n-ajunge lui

trupul lui

lemnul tău arde  
de-atingerea trupului său,  
te doare  
zbciumul lui,  
durerea lui  
s-a legat de gâtul tău,  
cruce hristificată,  
modulaţie  
Hristos crucificat  
modulaţie  
ai rămas să strigi cruce  
durerea lui,

cuiete,  
crucea,  
tăcute,  
silite la durere

trupu' lui

l-ați petrecut  
spre poarta strâmtă  
a morții  
prea strâmtă pentru Dumnezeu,  
brațele lui  
legate de-ale crucii  
o poartă  
de lășimea crucii  
care pentru a fi trecută  
mai întâi a muri trebuie

Sângele Împăratului  
trebuie

pomii  
în adierea vântului  
își cresc ramurile cu roade,  
crucea  
în amarul singurătății lui  
își purta rodul în brațe,  
își purta Hristosul

plânsu' l-a

pomul se-mlădiază tot  
când vântul bate,  
crucea  
se-ntinde toată,  
s-adună toată,  
toată

când îl doare,  
toată  
cum îl doare.

aaa!  
înăbușit suspin

degetele  
au structura  
pomilor  
în flori de-aripi,  
textura pielii mâinilor  
au structura  
pomilor în furtună  
toți aplecați,  
toți mlădiași într-un sens  
când brăzdează cerul,  
chipul zborului lui  
în Tine a rămas  
cruce,  
șintuită în carnea lui  
crescută aripi

trupu' lui

cruce,  
obiect de lemn  
cioplit cu barda,  
semn al unui spațiu  
de pedeapsă,  
barda a mușcat  
din trupul pomului,  
schingiuit trup  
în cruce

aaaaa!  
adâncă durere

leul tânăr  
 pășind înainte  
 din dragoste  
 s-a urcat pe cruce

cu iubire  
 în patul mirelui;  
 facerea sa  
 a facere de dragoste,  
 blând feciorelnică

Sângele Mirelui

zi de Vinere  
 pregătită zi de mire  
 zi de închinare  
 pregătită zi de iertare

acesta-i drumul dăruirii

pe cruce  
 duratele  
 ne transformă  
 dilatate  
 în timpuri ;  
 acolo  
 a dilata  
 e un a lung  
 după un i scurt  
 spânzurată în noduri  
 durată  
 odată cu chinul,  
 metamorfozată în timpuri,  
 fiecare cu vederea sa,  
 fiecare vedere cu organismul său.

numai timpuri  
 fără de anotimpuri  
 căci nu știu de adia vântul,  
 ci numai straturi grele de aer  
 deasupra

ducerea  
 e mai mult adusă  
 și timpurile nu vin ca vânturile  
 și timpurile nu adie,  
 ci trăiesc din răsuflarea caldă  
 de chinuit.

rostitute cuvinte de dăruire  
 de până la nimic  
 de n-a mai rămas cu nimic,  
 luați,  
 mâncați,  
 beți,  
 așa este el pe cruce,  
 dintru-împăcare  
 întins miel  
 jertfnic zicând  
 iartă-i că nu știu ce fac;  
 prin despărțirea de a avea  
 dăruind,  
 iată fiul tău,  
 iată mama ta:  
 cu aproapele fiind  
 zicând,  
 astăzi vei fi cu mine în rai ;  
 de n-a mai rămas cu nimic  
 pân' la coborârea adâncă  
 în  
 pentru ce m-ai părăsit

îngroșat cuvânt pe cruce,  
însetate cuvinte  
mi-e sete,  
fiziologic dor de Dumnezeu  
aici  
pe tărâmul nimănui,  
nici la oameni  
nici la Tatăl.

nu știi ce să văd,  
ochii să tacă  
nu mai pot,  
iar vântul  
nu-i scris că adie  
sau că nu e  
când nu știu ce să văz,  
cum să văz  
văz- duhul  
să văz duh  
când El e-atât de singur,  
singur  
singur  
când vorbind numai de El  
te gândești la împreună  
la Treime?

junghierea Mielului  
se face  
cu singurătatea  
celui nedespărțit  
vreodată  
și nici niciodată



cuvintele de sânge  
stropesc  
chivotul,  
stropesc de șapte ori  
în ungera  
altarului cu sânge,  
se simte  
buna mireasmă  
a cuvintelor

sufierea cuvântului de rostit  
pulsează-n sângele  
chivotului,  
trupului de aur

amar,  
nu văd privirea ta,  
nu văd ochii tăi;  
limba mi se uscă

catapeteasma  
deasupra  
toată să acopere  
chivotul

armonia lumii  
se demodulează  
cu ceasurile,  
el,  
omenire,  
el,  
Dumnezeu  
el,  
și tot așa  
se tot rupe

straturi grele  
de aer  
deasupra  
straturi de aer  
grele  
pe deasupra

cu glas mare Isus zise  
sfâșiat  
Tată în mâinile tale  
încredințez sufletul meu,  
catapeteasma fu sfâșiată prin mijloc

sufлераa rostuirii,...  
acum gura i s-a-nchis ...

cu mare  
amar  
mare  
s-a desfăcut  
nefăcutul,  
a murit  
amare  
amar  
cel ce-a plinit  
în prea plinul trupării sale  
dreptatea.

plin e văzduhul  
cu sângele lui

cântare de biruință  
cântând  
pe cruce, acolo,  
s-a urcat până la punctul  
ascuns

punct de început  
 punct de sfârșit  
 punctul de mișcare al universului  
 perpetuum mobile  
 prin care lumea se răstoarnă  
 punctul de naștere  
 ce n-avea cum să se vadă  
 punct fără de dimensiuni  
 generator de dimensiuni  
 de spații  
 de timp  
 cu viață  
 cu lumină  
 punct ce închide infinitul  
 punctul zero  
 punctul infinit  
 punct de continuitate  
 punct de discontinuitate  
 dinspre viață  
 dinspre moarte  
 spre moarte  
 spre viață,  
 vânt  
 avânt  
 în punctul maiestății sale  
 întronat pe crucea ta,  
 slava ta, doamne,  
 liniștită,  
 neclintită,  
 cu celelalt ochi văd  
 un trup mărunțindu-se  
 tot mai întunecându-se  
 în alb,  
 e Aur  
 punctul de necădere

acolo de sus,  
prea de-aproape,  
întins  
blajin  
cu brațele desfăcute  
îmbrățișând  
prea-totul,  
privirea ce ne' nțelesuri  
stă cu iubire,  
de-acum  
Viață  
i s-a scurs  
acoperind curat  
ticăloșenia  
frământăturii  
mâinilor Sale  
a murit  
auziți  
pâinea ce se frânge  
auziți  
sângele ce se varsă  
auziți  
catapeteasma ce se rumpe  
auziți  
cerurile speriate  
pământul cum se huruie,  
plecați-vă,  
plecați-vă urechea în adânc  
și scoateți de-acolo  
cum se răstoarnă universul,  
tainea cea mare  
cum din pieptul lui  
a ieșit ultimul suspin,  
Dumnezeu a murit

în mare părăsire  
 moare  
 Domnul vieții  
 rămânând o mare zidire  
 neantică,  
 răscolindu-se în ce-a mai rămas  
 dintr-o așteptare  
 de nu știu ce;

a murit  
 aneantizare  
 arderea de tot  
 s-a dat  
 de negăsitul nimic,  
 aneantizare,  
 materia ce-a ars

universul rămas  
 fără centru de greutate,  
 universul a rămas sterp,  
 nu mai poartă  
 centru de greutate,  
 nimic cu nimic  
 nu se mai leagă,  
 corpurile nu se mai atrag  
 unele spre altele,  
 fără centru de greutate  
 a dispărut legea de mișcare,  
 cum ne vom mai mișca  
 unii spre alții?  
 pe ce orbite?

a murit

nemaifiind  
zbor cu trupul  
nemaivibrând  
pe cruce,  
dați de știre  
că nu mai este,  
uitați-vă  
cadavrul,  
acum  
mai alb ca niciodată,  
acum,  
cine îndrăznește  
să-l spele de sânge,  
de sângele scurs  
pe el din el,  
cine îndrăznește  
să apuce de el  
să-l dea jos de pe cruce?

întins  
pe năsalie  
sub el  
o velință de nuntă,  
gătiți-l frumos

trup de aur  
trupul lui  
plin cu cuvântul lui Dumnezeu  
trup de aur  
cu reflecții de iarbă  
ca o primăvară ce urca-n munți  
trup de aur

totdeauna văd cu cei doi ochi,  
cu un ochi  
mai multă culoare  
împăstând țipătul

brăzdat pământ,  
 cu alt ochi  
 culorile înlăcrimate  
 cu adâncul cerului  
 mai aproape,  
 plâng cu amândoi ochii

unde e lumina?

geometria Prohodului  
 măsurarea  
 sămânței de-ngropat  
 în ochi închiși  
 în lacrimi  
 în bocet,  
 curând mai curând  
 rând pe rând  
 cernita geometrie

a murit cel frumos,  
 a murit cel adevărat  
 împărat,  
 gătiți-l frumos

velința ținută la capete  
 de soarele și luna  
 să-l poată duce  
 la îngropăciune,  
 la mijloc maica plânge  
 la îngropăciune,  
 la mijloc crucea plânge  
 la îngropăciune,  
 maică, maică!

unsu-l-au  
spălatu-s-a de palme  
de scuipat,

unsu-l-au  
și l-au înfășat prunc  
din nou prunc,

unsu-l-au  
și tronul lui  
deacolo

pe care l-au întins  
în groapă

l-au coborât  
întinsu-l-au

spre niciodată  
coborât

întinsu-l-au  
ce să se odihnească?

ce să crească?

înfășatu-l-au  
de unde mugurii roșii?

de unde mugurii verzi?

fâlfăitul nu li se aude!

sfânt,

sfânt

sfânt,

de sânge curs,

de sămânța moartă

repausul sângelui curs,

în roșu lumina

după, un cuvânt nerostit,

la căpătâiul lui



pământ pârjolit,  
 iarnă lungă,  
 coliva  
 adusă de departe,  
 pentru ce?  
 departe  
 dreptate

auziți-l cum îl duc  
 purtat pe sus,  
 aud bine  
 potirul,  
 aud bine  
 cum tot pământul,  
 cum tot cerul  
 îl poartă  
 purtându-l de la cruce la groapă,  
 se aude curat  
 cum îl poartă de trei ori  
 purtându-l peste tot  
 în drumul de la cruce la mormânt,

cutremurătoare  
 vedere:  
 întreaga tărie cerească  
 doxologind  
 toți împreună  
 se-nchina  
 ne-ncetat  
 Celuia  
 de-a cărui  
 podoabe împărătești  
 atarnă întreaga zidire  
 în carnea tescuită  
 într-o Vinere,  
 continuul Deicesis

în prea-cerul-pământ  
săvârșitor de închinare  
purtându-i  
cu capetele plecate  
trupul  
la groapă

cu un ochi văd  
pierdut în roșu  
câmp de noroi,  
cer învolburând  
glodul,  
peste tot  
noroi dominind roșu,  
noroi  
noroi,  
noroi așteptându-și  
sămânța

petrecut  
fără de Tată  
spre mormântu-i uter

așteptare

cu celălalt ochi știu  
moartea Sa  
Este  
poartă emanuelică  
spre

Să fie Lumină,  
poartă  
pe sub care  
împuns în coastă  
a curs  
Să fie Lumină!

sânge și apă,  
 sângele,  
 apa,  
 au țâșnit  
 așa cum numai lumina  
 singură  
 izbucnește  
 din prima zi

trup  
 antinomic

cu amândoi ochii plâng,  
 cântăm  
 Prohodul  
 în vinerea mare,  
 în vinerea neagră.

s-a stins lumina

așa te-au pregătit  
 ca jertfă împărătească  
 aducătoare de mântuire,  
 cu de toate  
 cu bătaie,  
 cu înjurătură,  
 cu scuipat,  
 cu moarte,  
 spre împărtaşanie  
 de viață,  
 de iubire,  
 cu trup  
 și sânge;

s-a stins lumina

Tu!  
atârnatule pur și simplu  
între stânga,  
între dreapta,  
între cer,  
între pământ,  
și deasupra Căpățâni,  
nici la oameni,  
nici la Tatăl,  
nici pe cer,  
nici pe pământ,  
nici în cer,  
nici în pământ,  
nici cu oamenii,  
nici cu Dumnezeu.

Tu!  
spânzuratule pe lemn

s-a săpat  
Hristoase  
în carnea Ta  
de-au dat  
de dragostea Ta

s-a stins lumina  
murind

mai era nevoie de-un mormânt,  
de mormântul nod  
prin care mormintele se leagă  
cu cerul,  
curând mai curând,  
rând pe rând

trupul slab  
 fuior  
 miresme pentru  
 mir  
 parfum trupul  
 fumul tămâiei,  
 acum miei tac,  
 doar tămâia se-nalță la cer,  
 doar ochii plâng,  
 doar lacrimile curg

ochii nu văd  
 ochii plâng  
 ochii nu văd  
 sângele pleznește lumină  
 ochii nu văd  
 lumina  
 pleznește  
 sângele,  
 vasul luminii e sângele,  
 lumină plină de sânge  
 inundă  
 tot mai mult  
 inundă sânge,  
 sânge  
 tot spre lumină

s-a legat cerul  
 în pământ  
 mai repede  
 mai repede  
 dintr-un capăt  
 cu trupul pierdut în avânt  
 spre alt capăt  
 și de-acolo spre altul

purtându-ți pe tine  
spre întâlnind în cale  
tot lăsând în calea urmei

moartea  
absolut înfășurător  
sa-l piardă  
să nu-l mai auzim  
în zgomotul lent  
vâscos încet  
moarte

e rece  
să bocim  
să-l prohodim;  
principiul entropic  
înghită-să  
va mai  
vai  
cosmosul!

mirele  
ne miră  
întrupirea lui  
pe lințoiu 'cela  
gol  
plin de anti-paralele

pâine ce dospește  
uscată  
de sângele ei  
împrăștiată  
iubire  
picătură  
cu picătură,  
de șapte ori,

de cele șapte cuvinte  
 sfînțind  
 pentru  
 din adâncul  
 morții sâmburelui de grâu

cuvintele  
 a muri  
 nespus  
 nefăcătorul de moarte  
 să moară  
 de-o muri să poată  
 și moartea  
 acest îngheț

deznădejde  
 desface  
 nădejde  
 nădăjduire  
 nădejde

în cimilitura ranelor sale  
 s-au scris cuvintele vieții,  
 ranele sale cunei-forme  
 cu cuiul,

în deschidere  
 ranele sale  
 forma  
 ochilor deschiși  
 larg deschiși  
 să plângă sânge

văzduhul e acum  
 cum străbate mișcarea  
 imponderabilului  
 numele lui

la capătul umilinței  
luminința  
luminința

la început  
la căpătâiul mortului  
luminința  
de nu se vede  
de nu se pomenește  
nici în cărți  
nici în hărți  
de nu se găsește  
nici în colburi  
nici în arhaice  
nici arheologice

abscuns  
obscur loc  
ascuns mormânt  
ascuțit timp  
rănește născuții  
să plângă

cadavru-i acesta  
mormântu-i acesta  
și ochiu' meu e trist  
și necăjit

sunt eu  
și descumpănit  
cu fărâme  
și-un mormânt

și fără nimic  
cu ochiu  
mi'i uscat  
de plâns



să se plângă  
lacrima coborâtă de sus

așa dintr-o dată  
se tot înfiripă  
hămesit

de să aibă a fi

și inima noastră,  
și nu știam  
inima noastră

câmp gol  
întins

cu fața  
spre față

trunchiuri  
răstignite

zbuciumate  
torsionate

atârinate simplu

niște fluturi  
în lumină noaptea

făclii.  
clopotele stau să bată.  
inimile bat  
neîncetat.

cucurigu  
trepte  
din care se scoate soarele  
din fântâni  
din pământuri  
din adâncuri

din întinderi,  
din departele  
ce vine din adâncuri

cu pintenii  
scurmă pământul  
dintr-un simț al soarelui,  
scurmă  
ce să răsară,  
din moarte,  
în noapte

cucurigu  
strig de trei ori  
dinăuntru în afară  
împreună cu Pătru  
cucurigu

făclii de Paște  
înspre noi  
să ne caute  
jur împrejurul  
Trupului  
biserică,  
să ne caute  
dintr-o făr' de lumină

și inima noastră,  
și nu știam  
inima noastră

o boare  
de primăvară  
ne ardea  
în toate  
răsărind

să fie viață  
 Hristos a înviat  
 se cântă  
 în drumul lor prin cer  
 din pământ  
 la crengile de pomi  
 răsărind  
 să fie viață,  
 să respire  
 trăiască,  
 să pască  
 trăiască  
 iarbă verde,  
 crudă  
 cuiele străpunse  
 au început  
 să pleznească  
 mugur  
 țipăt  
 liniștit  
 de bucurie,  
 geamăt  
 aproape,  
 mestecată  
 primăvară,  
 îndeajuns  
 timp,  
 acum  
 biruitor  
 răsărit  
 neapropiat răsăritului,

răsărit  
de-a dreptul  
din departe  
ne-parte,  
ci de-a-întregul

și inima noastră,  
și nu știam  
inima noastră  
o boare  
de primăvară  
ne ardea  
în toate

nu e aici,  
buze de înger mișcându-se  
nu e aici,

rodul gropii nu-i,

Emanuel  
nu e aici,  
nu e aici  
Dumnezeu este cu noi,  
buze de înger nemișcându-se.

ochii strânși  
abia așteptând să vadă,  
acolo negăsind,

giulgiule coajă  
unde ți-e miezul  
giulgiului,  
țestului,  
giulgiu gol  
fără de înlăuntru?

nu e aici  
tors  
întors

a rămas orizontalului  
din odihna lui,  
au rămas  
spațiile închise  
una după alta,  
una într-alta  
neputând închide ușa

lăsând trecutul  
a murit  
în multă circumscriere,  
lăsând goale  
spațiile închise,  
lăsând goale  
spațiile fără orizonturi  
fără respirații  
fără erupții  
până la  
spațiul circumscris punctului

acesta-i punctul de necădere

n-a ieșit  
ci a înviat,  
n-a ieșit,  
translatore n-a fost  
trecere n-a fost  
petrecut n-a fost,  
nici dezlocuire

nu negația negației,  
ci întărirea morții sale  
învierea sa

oul 'i gol  
 și coaja-i nespertă  
 să vedem a zice  
 nu-i aicea

până unde  
 nu-i aicea?  
 mirarea  
 în câmpul nerespirației  
 cu tot pieptul plin  
 de nu-i aicea  
 stră-lumină  
 strigând înainte  
 Hristos a înviat!

nu e aici  
 e certitudinea unui orizont  
 gata să primească lumina  
 strigăturii  
 Hristos a înviat

lacrimile de sus  
 n-au încetat să curgă  
 ca scufundarea noastră  
 și pe de-asupra  
 să curgă  
 stele,  
 stelele  
 să puncteze suprafețele de sus  
 și suprafețele lacrimilor de sus  
 lacrimile cad  
 stelele urcă,  
 nu sunt lacrimi de plâns,  
 sunt lacrimi de râu,  
 lacrimi de cer



că adevărat a înviat

ochii erau alți ochi  
putând vedea  
pe altcineva,  
nu realitatea  
și-a năpărlit  
prezența,  
ci ochiul  
într-unul mai adânc  
hrănit mai aproape  
de gândul ce duce  
acolo  
de dincolo

ochii s-au umplut de dreptate  
întorși  
în mirare  
în dreptate  
adunând  
lumina străpunsă acolo  
în materie

veniți  
de luați lumină  
se aude în întuneric  
celor porniți în întuneric  
să caute în întuneric  
pe cel aruncat în întuneric

deznădejde  
desface  
nădejde  
nădăjduire  
nădejde  
nădejde





aici potirul  
în jurul căruia se-nvârte  
mișcare  
nemișcare  
principiul,  
îdeea de apriori

încep  
râurile să curgă,  
iarba să crească,  
pomii să-și legene  
crengile-n floare,  
începe  
să vibreze  
a viață  
totul  
în jur

centrul se recunoaște  
după ochii săi de sânge,  
în albul mai de foc,  
mai pătrunzător  
din aceste jungheeturi  
ce sunt așa pur și simplu  
să fie înscrisi,  
necircumscris de nimic  
la masa Treimii,  
numai  
o pătrundere  
de vedere

adevărat a înviat

făclii de Paște  
înspre noi  
să ne caute

văzduhul e acum  
cuvinte  
prin care se vede,  
văzduh e acum  
cum străbate mișcarea  
imponderabilului  
numele lui  
greu de strigăt,  
strigăt acum  
se-aprinde  
văz-duh  
transpare  
    apare,  
iarbă răsară  
ca pătrundere  
de vedere  
dinspre ochi  
înspre afară

veniți  
de luați lumină!

cuvinte  
prin care se vede,  
cuvinte prin,  
care se vede  
lumina  
ce va să vină

veniți  
de luați lumină!



*Cred în Duhul Sfânt, care suflă unde și când vrea,  
spre scandalul și zăpăceala fariseilor*

NICOLAE STEINHARDT

ISBN 978-606-526-076-4